On aasta 1198. Tavapäraselt vintis paavst Innocentius III kätes on Eestimaa tulevik. Paavstil tuleb otsustada, kas ristiusu toovad kultuurist puutumata ning õnnelikku Eestisse Saksa Ordu või prantsuse templirüütlid. Sel ähvardaval tunnil sünnib pisikeses Sakala külakeses poisslaps nimega Uru. Kuid poisile pole saatus määranud kodutares pirru valgel, pojapoeg põlvel kiikumas, vananeda. Uru helge lapsepõlve litsub puruks rüüstava rüütli robustne saabas, Uru viiakse Saksamaale kloostrisse. Kloostris vormitakse Urust karmide munkade käe all esimene eestlasest eurooplane - ta õpib lugema. Kuid vaatamata alatihti Uru turjal plaksuvast piitsast ei unusta ta kodukamara täidlast hõngu, rähni toksimist kaasikus ning sakslaste poolt mõrvatud vanemaid. Südames jääb Uru ikka rahvuslaseks. Hoolimata paavsti otsusest pole Templiordu valmis nõustuma Eestimaa langemisega sakslaste kanna alla. Ka prantslased tahavad muistses Eestis varbad maha saada, sest just siit loodavad templirüütlid hankida täiendust omaühiskonna alustalale. Juhuse tahtel märkavad prantsuse spioonid Lübecki kloostris eesti soost poissi. Urust saab templirüütlite agent. Aasta 1217. Uru on kloostris sirgunud tarmukaks ja julgeks noormeheks, ta on missiooniks küps. Oma Templiordu tipp-spioonist õpetaja mahitusel suundub Uru Eestisse, et koguda ennenägematu malev, lüüa tagasi saksa vallutajate suurrünnak ning tasuda kätte oma pere verise huku eest. Paraku pole aga eesti rahvas enese relvaga kaitsmiseks valmis. Selle asemel armastavad nad rahu, eestlaste päevad mööduvad kündes, kedrates ja lauldes. Ning muidugi samaaegselt õlut rüübates. Neid ei huvita maailm, mis jääb kaugemale saunavihast ja naabrinaise undrukust. Uru üleskutsed koguda tugev malev takerduvad tulutult Eesti vanemate vaigustes kõrvades ning tulemuseks on eestlaste hävitav lüüasaamine suures Madisepäeva lahingus. Koos kõigi teiste vanematega langeb manalasse ka Lembitu. Madisepäeva hävingule järgnenud lootusetus olukorras haarab eestlaste juhtohjad enese kätte sisemiselt karastunud Uru. Ta veenab oma hõimuvellesid, et eurooplastega suheldes ellujäämiseks peab rahvas muutuma nende sarnaseks. Selleks tuleb lakata üksnes kirglikult töötamast ja valjult laulmast - vajadusel tuleb ka sõdida. Uru asub templirüütlitelt saadud oskuste najal eestlasi uueks vormima, et võtta vastu üha agressiivsemate vallutajate viimane väljakutse. Saksa anastajate eesotsas seisab isiklikult Uru vanemad tapnud must rüütel Hippolyt ning oma ahned näpud sirutavad Eestimaa poole ka taanlased ja venelased. Algab otsustav võitlus vabaduse, isamaa ja armastuse nimel. Uru äsjatärganud armukirg, kättemaks rüütel Hippolytile, Eesti maleva vastulöök vallutajatele ning Euroopa suurvõimude võitlus Eesti pärast kulmineerub pöörases Muhu lahingus.